Despre dificila problemă a pepenilor verzi

Publicat în Dilema Veche nr. 751 din 12-18 iulie 2018
Despre dificila  problemă a pepenilor verzi jpeg

Băusem. Era trecut de miezul nopții. Casele se îndulceau și vagabonțeau. Cînd unul zice: am luat pepene verde și e crud. Eram după un Bushhill, 200 de grame. Și am început. Dom’le, în manualul meu de citire aveam anotimpurile. Acolo erau texte clare. În mai, căpșuni și cireșe. Apoi, vișine. Apoi, caise. După aia, pepenele galben. După Sfînta Maria, verdele! După Sfînta Maria, verdele! După Sfînta Maria, verdele! După Sfînta Maria, verdele! După Sfînta Maria, verdele! Frate, ai băgat la cap? Și verdele ține pînă-n Sfînta Marie mică. Două-trei săptămîni ține dulcele verdelui. Nu mai mult. Pepenele verde e darul Sfîntei. Așa am trăit, așa știu. Omul se uită cu mirare la mine. Cum? Și-mi zice: am și pepene galben în frigider. Eh, atît mi-a trebuit. Mi-am dat drumul. După verde, vin gutuia, mărul, apoi para! Iarna nu se fac fructe! Deci n-ai ce găsi nou-nouț pe piață. Omul se uită și spune: dar mie îmi place grapfruitul. Eh, ăla nu locuiește la noi. El continuă. E etern, mereu vioi, acru. Băi, dar nu există. E o făcătură, o degenerare. Ce sfînt l-a lăsat pe lume? Nu știu calendarul african. Îți spun eu, zic, e fruct al nimănui. Și îți zic de pepene. Eu știu de la bunicul meu. Îl iei între picioare și-l crăpi. Vezi, pîrîie? Nu. Nu i bun. E crud. De vrei bun-bun, pîrîie-l între picioare. Așa făcea Constantin al meu. Era din părțile Calafatului. Văzui un reportaj cu pepenii dovleci și plînsul pepenarilor din Dolj. Cică nu e preț bun. Cică dau pepene și cu treizeci de bani. Of, viața mea! Ce lume haină și tîmpă! Cum să dai, frate, cu treizeci de bani? Dar e un șiretlic. Pepenii ăștia cu care s-a ieșit prin părțile Dăbuleniului, prilej de răzmeriță, pepenii ăștia-s întorși la coadă. Toți fac asta la Dăbuleni. Întorc rodul în vrej. Așa că-i ticăloșie. E crud dovleac pepenele. Se păcălesc singuri, își plîng minciuna. Ce plîngi, bre? Păi, nu tu ai stricat rodul? Da, adevărat, important e să fii primul pe piață. Da, dar nu cu orice preț. Mincinoșii se bazează pe mincinoși ca tine, bre, omule, care cumperi pepeni acum. Nu, verdele se face între sîntele Marii. E darul lor. A mare și a mică. Sfinte sînt. Pepenare sînt. E dulceața aia de pepene cu care îți hrănești plodul. Pepenele, se spune, e sînul Sfintei. Știai? Întîrziasem să spun povestea pepenului verde. Spinoasa plîngere a Dăbuleniului. E cu dus-ntors. Am întors paharul. Gata.

Foto: wikimedia commons 

caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.
image png
După 20 de ani: cît ne-a schimbat Facebook viețile?
În 2020, Facebook anunța că nu va verifica reclamele politicienilor pe platformele sale, permițînd astfel și publicarea informațiilor false.
p 20 WC jpg
Proba gustului
Se susţine şi în Vechiul Testament, şi în Noul Testament, spunea Andrei Pleşu într-un curs de angelologie, că „omul e bine să aibă sare, adică să aibă gust bun...
p 21 WC jpg
Natura, industria și designul biofil
Mă refer la vegetația care urcă pe terasele zgîrie-norilor, într-un elan care amintește de literatura SF post-apocaliptică sau de imaginile.
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Se știe, politicianul român vorbește colorat, dar cîteodată (pesemne ca să fie sobru) își restrînge paleta de culori. De curînd, într-o discuție la televizor, l-am auzit pe unul afirmînd despre un altul că „a spus negru pe alb“.
image png
Ce ne amintim și ce am uitat
Întoarcerea spre trecut, în încercarea de a-i recupera reperele, ar trebui să fie însoțită, așa cum au încercat s-o facă și organizatorii expoziției dedicate Monicăi Lovinescu, de sentimentul „aducerii aminte, înainte de a uita”.

Adevarul.ro

image
Goana după adeverințele pentru bani în plus la pensie. Ce sume se iau în calcul pe noua lege a pensiilor
Bombardați cu informații despre recalcularea pensiilor și acordarea drepturilor bănești conform legii pensiilor care intră în vigoare la 1 septembrie 2024, pensionarii au luat cu asalt casele de pensii. O parte dintre documentele cu care se prezintă sunt deja în dosar.
image
Cum sunt săpate tunelurile din vestul României. Trenurile vor circula cu 160 km/h prin munte VIDEO
Lucrările de construcție a tunelurilor de pe noua magistrală feroviară din vestul României au acumulat întârzieri, care duc la prelungirea termenului de finalizare a investiției.
image

HIstoria.ro

image
Cât de bogat a fost Nababul?
Gheorghe Grigore Cantacuzino s-a fălit cu bogăția acumulată de-a lungul întregii sale vieți şi ne-am aștepta ca testamentul său să reprezinte o confirmare a acestui fapt.
image
Politica văzută ca obligaţie în lumea bună
E greu de crezut, dar a existat și așa ceva. În epoca pașoptistă au fost revoluţionari care și-au pus averea și propria viaţă în joc pentru a-și promova idealurile politice.