De ce ne e frică

Publicat în Dilema Veche nr. 722 din 21-27 decembrie 2017
Invizibilii jpeg

„Don’t be afraid of the daaark…“ Șa-la-la-la, stai și asculți ceva random, bătrînește, în metrou, și te vezi reflectat în geamul de la uși – uite, ditamai omul. „Don’t be afraid of the daaaark“ – îți aduci aminte că atunci cînd erai mic ți-era tare frică de întuneric.

Dispariția bruscă a luminii aducea cu ea o trenă de monștri care ieșeau de sub pat, arătări înfiorătoare care te puteau trage de picioare dacă nu te înveleai bine bine în pătură ca o mumie și transpirai acolo ca ultimul fraier, hibrizi de om schimonosit și animal zburlit care rînjeau la tine și care mișcau obiecte prin cameră. Imediat cum se stingea becul ăla nenorocit din tavan, imaginația ta de copil cobora, din cine știe ce zone fragede ale creierului, armate bestiale de vrăjitoare zdrențăroase, gnomi, orbeți și morți vii.

Ți-era frică de întuneric, atunci. La fel, ți-era frică să nu te prindă maică-ta că ai aruncat oul fiert și sendvișul lăsat pe masă, jos, în grădina din fața blocului. Ți era frică să nu iei notă mică la teză și ți-era frică de Sofica grasa care-i bătea pe toți copiii de la bloc de la suna apa în cap. Fricile tale erau la obiect, palpabile, pînă și monștrii ăia de sub pat erau cît se poate de reali.

Te descoperi acum, om mare, acoperit de și mai multe frici. Duci cu tine o coadă zornăitoare de angoase, anxietăți și temeri diverse. La fel ca atunci cînd erai mic, ți-e frică și acum de lucruri reale. Să nu te îmbolnăvești tu și ai tăi, să nu-ți pierzi job-ul și casa și să ajungi în stradă, dormind pe cartoane, învelit în pături culese de la gunoi. Ți-e frică să nu ți-o ia copiii razna, să-și tragă în venă – pe golănește, să fugă de acasă, să nu mai meargă la școală. Ți-e frică de orice manifestare de violență și de nepăsarea din jurul tău. Ți-e frică să mai stai pe marginea peronului la metrou, ți-e frică de ce mai pot face ăștia prin Parlament, ți-e frică să traversezi Westminster Bridge și toate podurile lumii.

Ți-e frică să n-o iei razna. Știi că mintea și inima ta sînt, pînă la urmă, extrem de fragile și ușor de rănit. Vezi așa multă lume pierdută de sine în jur, că imaginea ta, ca o carcasă goală de carne și oase umblînd cu ochii rătăciți prin lumea asta, te înspăimîntă pînă la lacrimi. Încerci să nu te gîndești mult la asta, dar umbrela de siguranță cu care tot umbli, deschisă deasupra capului, are spițele vraiște.

Teamă că n-o să ai bani lună de lună pentru creditul ăla nenorocit la casă, care te-a legat de bancă și de job cu trei rînduri de lanțuri pentru treizeci de afurisiți de ani. Teamă că nu duci la bun sfîrșit proiectul cu un deadline sugrumător. Teama cît se poate de concretă că te poți face de rîs în fața altora din cine știe ce motive. Ridicolul te paralizează. Teamă că întîrzii la o întîlnire. Vise recurente cu tine alergînd desfășurat, cu hainele ca niște strigăte zdrențuite pe tine, alergi cu toate puterile, dar alergi înapoi, înaintarea ta e în spate, fuga racului, geaba transpiri și-ți dai sufletul, nu vei ajunge la timp, o să pierzi… nici tu nu știi ce pierzi și te trezești aproape urlînd.

Peste fricile concrete se așază la maturitate și inevitabilele frici metafizice. Teama că n-o să afli niciodată cine ești și încotro te îndrepți, frica de moartea absolută, de neant. Teama că ai pierdut o credință veche cît omul undeva în negură, în cinism și sub un morman de dogme. Frică și angoasă pentru că nu te ai rotunjit interior și, uite, treci de maturitate, ajungi la bătrînețe, iar miezul tău, în loc să strălucească, e încă opac, necizelat și colțuros. Ce ai păzit anii ăștia? Extraordinara teamă că, poate, da, ești incredibil de prost, dar prost-prost, și că ai măsurat totul dintr-o perspectivă greșită și fundamental egoistă.

Teama, în cele din urmă, că ai avut o viață submediocră, înecată în frici de tot felul făcute și dospite cu obstinație doar în capul tău. Teama că ai trăit cu teamă. Și, în fine, teama că taman la finele vieții tale se poate întîmpla ceva devastator de bun. Cum ar fi, de pildă, să te îndrăgostești orbește la 87 de ani.

header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.
image png
După 20 de ani: cît ne-a schimbat Facebook viețile?
În 2020, Facebook anunța că nu va verifica reclamele politicienilor pe platformele sale, permițînd astfel și publicarea informațiilor false.
p 20 WC jpg
Proba gustului
Se susţine şi în Vechiul Testament, şi în Noul Testament, spunea Andrei Pleşu într-un curs de angelologie, că „omul e bine să aibă sare, adică să aibă gust bun...
p 21 WC jpg
Natura, industria și designul biofil
Mă refer la vegetația care urcă pe terasele zgîrie-norilor, într-un elan care amintește de literatura SF post-apocaliptică sau de imaginile.

Adevarul.ro

image
Ucrainenii au distrus un vehicul blindat rusesc rar, proiectat pentru a transporta liderii ruși în caz unui atac nuclear, biologic sau chimic
Ucraina a distrus un vehicul blindat rusesc rar folosit pentru prima dată la dezastrul nuclear de la Cernobîl .
image
Geamăna siameză Abby Hensel s-a căsătorit. Motivul pentru care femeile nu au recurs la operația de separare VIDEO
Una dintre cunoscutele gemene siameze Abby și Brittany Hensel și-a găsit dragostea adevărată. Conform Mirror, tânăra Abby Hensel, în vârstă de 34 de ani, s-a căsătorit cu Josh Bowling, asistent medical și veteran al armatei Statelor Unite.
image
Un român care a cumpărat de pe Facebook un permis fals de conducere s-a dus la poliție să-l reînnoiască
Un bărbat din Alba Iulia a fost condamnat la 4 luni și 20 de zile de pușcărie, pentru complicitate la fals în legătură cu permisul său de conducere.

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.