Rafturi de sticlă

Publicat în Dilema Veche nr. 685 din 6-12 aprilie 2017
Rafturi de sticlă jpeg

La început, în copilărie, era o veche cofetărie așezată oarecum oblic în piață și care semăna vag cu un vas ancorat în centrul micului oraș de cîmpie. Mergeam acolo pentru mini-recuzita bucuriei la îndemînă în acele vremuri: prăjiturile „Carpați“, în celebra lor formă de triunghi, însoțite invariabil de paharul de suc gălbui, vag acidulat. Anii au trecut, clădirea cofetăriei a fost demolată și lîngă acel loc a apărut, în ultimii ani ai comunismului, o nouă clădire. La o primă vedere nu mai semăna cu nimic care să miște în vreun fel semnificativ imaginația. Părea doar un căsoi, un hambar de ciment.

Imediat după căderea regimului comunist, clădirea a fost transformată într-un centru cultural, „Ionel Perlea“, un fel de mini-mall cultural înainte să se breveteze termenul și glossy-ul său. La parter erau cîteva săli de expoziție, la etajul întîi o librărie și o cafenea, un spațiu pentru spectacole (țin minte că, în anii liceului, acolo se organiza un festival de lieduri), iar la ultimul etaj se mutase librăria județeană „Ștefan Bănulescu“. Pentru mine și prietenii mei, locul însemna în primul rînd librăria Humanitas, de la primul etaj. Nu semăna cu nici o altă librărie din Slobozia. Pentru că, da, în acei ani de după căderea regimului comunist, în orășelul din Bărăgan mai erau alte cîteva librării.

Imediat ce urcai scările în spirală care duceau la etaj, pe partea dreaptă, într-un spațiu separat de hol prin cîteva geamuri mari, se afla mica librărie cu rafturile ei din sticlă pe care erau așezate, aerisit, cărțile. Atunci cînd mergeam eu mai des, prin anii ’94-’95, cărțile începuseră să aibă o identitate editorială, să aibă culoare, hîrtia să fie de mai bună calitate. Îmi plăcea să văd seriile de autor identificate după o singură culoare: Cioran în albastru, Ionescu în verde, Blaga în galben, Eliade în roșu sau mov. Căutam, alături de prietenii cu care eram, titlurile noi în frenezia inocentă pe care numai acea vîrstă o are și ne bucuram de ele cu aceeași intensitate cu care vedeam o nouă traducere la RAO sau la Univers în vechile librării înghesuite ale orașului. La această bucurie se mai adăuga, însă, ceva. Ne mira mai ales spațiul acela deschis, transparent, în care cărțile stăteau la îndemînă, „gata“ – așa cum zicea Antoaneta Tănăsescu, profesoara mea din facultate, într-o frumoasă evocare a librăriei Kretzulescu – „să le cunoști personal“, să le deschizi, să le simți mirosul și textura. Și după aceea, să mergi la cafeneaua de alături și să discuți despre noua apariție cu o prietenă ori să citești, pur și simplu, din cartea cumpărată. Ne plăcea delicatețea librarilor, faptul că zîmbeau. Pe unii îi cunoșteam, erau cu cîțiva ani mai mari ca noi. Erau dintr-o specie nouă, dezinvolți, neatinși de spiritul taciturn și blazat al „halatului albastru“ de librar la stat. Erau librarii care citeau cărțile pe care le vindeau, care puteau recomanda o ultimă apariție cu multă seriozitate. Cît de mult însemna pentru liceenii de atunci acea formă de prezență elegantă! Oricît de exersat mi-ar fi astăzi ochiul de adult în istoria destul de confuză a acelor ani, nu am cum să nu-mi aduc aminte de punctul luminos pe care mica librărie îl reprezenta în oraș. Așa cum – sînt sigur pentru că știu din povestirile prietenilor mei care au copilărit în acei ani – și alte librării din alte orașe mici s au așezat atunci pe o hartă, transparentă și inocentă, a bucuriei de a citi. Era ceva foarte reconfortant să știi că, aproape concomitent cu apariția lor în Capitală sau în marile centre culturale, găseai și în oraș o ultimă apariție editorială. Era o formă de accesibilitate la corpul vizibil al cărților, cu ritualul minim, dar elegant, de a le vedea așezate pe rafturile din sticlă pe care distanța de un click internautic în care trăim astăzi nu o prea poate suplini.

Piața în care era librăria și-a schimbat de atunci de nenumărate ori înfățișarea. A găzduit un mini-parc, o fîntînă, coșuri de baschet. De cîțiva ani buni e un șantier al unei aproape – dat fiind traficul local – suprarealiste parcări subterane. Mă întreb însă pentru cîți dintre elevii orașului mai poate spune o poveste așa cum o carte, așezată pe un raft transparent sau nu, poate să o facă. Acolo sau în orice alt oraș mic în care nu mai există, deja de mult timp, vreo librărie.

Foto: B. Tănase

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Calculele Coaliției. Independentul Cătălin Cîrstoiu la Capitală, împărțire politică la sectoare
Lunga căutare a Coaliției pentru un candidat care să-l învingă pe Nicușor Dan a luat sfârșit. Iar până la urmă, PSD și PNL par să se fi oprit la un independent, medicul Cătălin Cîrstoiu, favorit în rândul Puterii pentru intrarea în cursa pentru Capitală.
image
Destinul crud al Arynei Sabalenka, al cărei iubit a murit azi-noapte. Și-a pierdut și tatăl, la aceeași vârstă
O veste-șoc a lovit-o pe jucătoarea din Belarus, chiar înainte de debutul în turneul de la Miami.
image
Româncă obligată de justiție să își trimită copiii în plasament în Marea Britanie
Curtea de Apel București a hotărât ca o mamă din județul Vaslui să-și trimită copiii în plasament în Marea Britanie. Femeia este acuzată de răpire internațională de minori de către serviciile sociale din Newham, Londra, care au sesizat autoritățile române.

HIstoria.ro

image
Cât de bogat a fost Nababul?
Gheorghe Grigore Cantacuzino s-a fălit cu bogăția acumulată de-a lungul întregii sale vieți şi ne-am aștepta ca testamentul său să reprezinte o confirmare a acestui fapt.
image
Politica văzută ca obligaţie în lumea bună
E greu de crezut, dar a existat și așa ceva. În epoca pașoptistă au fost revoluţionari care și-au pus averea și propria viaţă în joc pentru a-și promova idealurile politice.