America, satul cel mai apropiat

Publicat în Dilema Veche nr. 521 din 6-12 februarie 2014
America, satul cel mai apropiat jpeg

Cînd v-aţi uitat ultima dată cu atenţie la o stradă? Dar aşa, încet, liniştit, ca şi cum ai fi într-o vacanţă? Chiar şi cînd aştepţi preţ de cîteva minute RATB-ul. Ştiu, în România e o întrebare uşor riscantă, aici, acum, mai ales pentru că cei mai mulţi s-ar gîndi la o stradă urbană, cu zăpadă mocirloasă şi alte eterne fanariotisme şi ar avea, din muşchii expresivi ai feţei, un reflex-sudalmă. Poate doar „Iulian de la Filozofie“ ar tăcea zen şi ar curăţa-o, civic, cum a făcut-o deja, cu lopata şi cu Facebook-ul lui cu tot, de mocirla cu gheaţă a „autorităţilor locale“.

Şi în Coreea, străzile sînt grăbite. Şi în Coreea, străzile sînt mici, înguste, şerpuiesc. Au sunet, foarte intens, de la iureşul citadin de oriunde din lumea asta, de la traficul isteric, de la nenumăratele corturi cu mîncare de pe stradă. Turiştii evită aceste cortuleţe acoperite cu plastic în iernile geroase, pentru că par bizare, miros puternic, estic. Dacă intri iarna acolo, trebuie să ştii că ai semnat deja un pact, etic, cu vreun Nufărul local. Se mănîncă de la picioruşe de porc, asezonate cu frunze verzi de spanac sau salată, ardei iute, usturoi proaspăt, pînă la alte creaturi, lăbărţate în sos roşu, ca sîngele. Poate chiar sînge, au o supă cu sînge închegat, pe post de „ficăţei“, sau cu organe, maţe. Eu aşa îi ziceam, „ciorba de potroace“ coreeană, e bună după soju, lichidul ai cărui aburi te înfrăţesc închipuit cu Dalai Lama ori Jim Morisson. Străzile seuleze au restaurantele lumii. Poţi mînca toate rafinamentele palatului internaţional, ale vecinilor, ori tailandeze, arabe, italieneşti şi franţuzeşti, la steakhouse-uri americane ori mai pop, la democraticele fast-food-uri şi coffee shop-uri. Coreenii practică plescăit şi confucianist food culture, stilul sat global.

Străzile din Seul chiar nu dorm niciodată. Găseşti orice vrei, mai ales cînd nu vrei. Străzile din Seul sînt specializate economic: strada cu mercerii, strada cu biciclete, strada cu materiale pentru hanbook (costumul tradiţional), strada cu piese de schimb pentru maşini, cu pantofi, cu ultimul răcnet de IT-uri, cu fete (e ilegal, de cîţiva ani, de cînd un fost preşedinte puritan a interzis istoricelor curtezane melancolice să-şi pună firmă. Între timp, s-a aruncat de pe o stîncă, după ce a fost acuzat de corupţie, contrazicînd flagrant imaginea de „mîini curate“ cu care candidase. Un broscar. Fetele, travestite sau nu, au în continuare firme fosforescente.)

O stradă e una-betiluna. Itaewon. E strada istoric „internaţională“, Lonely Planet. E situată în jurul vechii garnizoane americane. Pe lîngă soldaţi americani îngeri păzitori, Coreea de Sud are alte sute de mii de expaţi vorbitori de engleză, veniţi să-i înveţe, de la grădiniţă la facultate, la şcoală de stat sau hagwoon – şcolile de după-amiază –, limba călătorului de azi, fără de care nu vezi. Coreea are emigraţie economică, de la muncitorul filipinez sau din Bangladesh, pus să robotească în vreo metalică suburbie industrializată, răsărită din mijlocul lanului de solare (au munţi şi climă temperat-excesivă, deci cresc aproape tot la solar) la profesorul de limbi străine sau multinaţionalul tech. Coreea cunoaşte foarte bine curcubeul delocalizării.

Toţi ies seara în Itaewon. Pentru un coreean tradiţionalist, creştin, puritan de faţadă, cum se întîmplă, Itaewon „nu e Coreea“. E bolgia infernului, locul unde „străinii (aka americanii) merg“, Seulul suspendat. „Sînt baruri gay în Coreea?“ „Nu! Coreea nu are gay!“ îţi poate zice senin vreun respectabil local, la cîteva minute distanţă de Soho bar şi Queens bar din Itaewon. În Itaewon se mănîncă ca acasă, de oriunde ai fi. La kebabul turcesc Sultan, din colţ, ori la Zelen, restaurantul celor doi tineri fraţi bulgari (un megasucces, exploatînd nemţeşte toate bucuriile culinare ale Balcanilor, cu muzică bună, tradiţională şi zîmbet cald, de Paşti sau de Crăciun), ori la Prague Castle (ornat la intrare cu un imens portret al lui Kafka. Mai mănîncă, dacă poţi, cîrnatul şi bea în pace nefiltrata!).

Coreea de Sud contemporană nu mai are sat. E totul urbanizat, conglomerizat. Dacă îl are, aşa cum mi l-a arătat generosul profesor de cehă Kim Kyuchin, e ancestral. Ca şi cum Muzeul Satului din Bucureşti ar fi locuit, numai că pe malul unui mic rîuleţ verde, cu bătrînei. Fiii lor cei mai tineri au cam 50 de ani şi îşi iau neveste tinere, prin agenţii din Indonezia. Ele nu vorbesc coreeana, dar vorbesc sărăcia. Şi coreenii au fost alungaţi din sat. Dar ei îl cheamă. Îl cîntă la karaoke, la soju, pe străzile mici şi mirositoare. Ei se uită la strada urbană ca la o eternă uliţă. Dacă l-ai întreba pe un coreean ce înseamnă o stradă coreeană azi, în Coreea urbană, ţi-ar arăta o imagine istorică, cu o mamă, omoni, cărînd în spate, după devastatorul război coreean, un sac de cartoane care o cocoşează, la reciclat, pentru bibimpapul, masa copiilor ei, care trebuie să meargă la şcoală, orice ar fi. Şi i s-ar umezi ochii. Ştiţi cine înţelege cel mai bine acest lucru despre ei? „Iulianul“ lor, profesorul de engleză, americanul lor, care merită un intro separat de gazetă.

De ceva vreme, autorităţile locale seuleze au început să renoveze strada Itaewon. 

Foto: B. Tănase

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Nu suntem egali în fața bolilor: care sunt românii care nu vor plăti suprataxă pe concediu medical
Politicienii și-au făcut calculele și au decis că nu suntem egali în fața bolilor. Mai exact, PSD și PNL lucrează la o ordonanță de urgență prin care încearcă să elimine supraimpozitarea concediilor medicale doar în cazul anumitor pacienți
image
„Lâna de aur”, cel mai scump material textil natural din lume. Firul de Vicuña se vinde la gram, la fel ca aurul
Firul de Vicuña, recoltat o dată la doi sau trei ani în cantități limitate, se distinge ca fiind cel mai rar și scump fir din lume. Cu o grosime de 12 microni, comparabilă cu cea a aurului, este comercializat la gramaj, se vinde la prețuri exorbitante și presupune un proces de producție meticulos.
image
Decizie radicală pentru „Tesla de Cluj”. „Dacă ziceam că e produsă în Elveția, clienții ar fi sărit s-o cumpere cu 450.000 de euro”
Echipa proiectului a luat o decizie importantă: va regândi „Tesla de Cluj” într-o variantă mult mai ieftină. „Probabil că dacă ziceam că mașina este produsă în Elveția, clienții ar fi sărit să o cumpere cu 450.000 de euro”, susține Florin Dehelean, unul dintre investitori

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.