Tată-fiică

Publicat în Dilema Veche nr. 824 din 5–11 decembrie 2019
Tată fiică jpeg

● Timebox (România, 2018), de Nora Agapi.

După cîteva proiecții răzlețe prin țară – și la mai mult de un an de la premiera internațională –, Timebox va fi lansat în sfîrșit în cinematografele de la noi. În 2015, Aquarius, al brazilianului Kleber Mendonça Filho, ne punea față în față cu o eroină tenace, aparținînd unei lumi rafinate de intelectuali, care refuza să își elibereze apartamentul dintr-un cartier ce urma să fie ras cu buldozerul. Timebox recurge la aceeași încleștare dintre om și un sistem obtuz, schimbînd locuința burgheză din Aquarius cu un apartament neîncăpător în care s-au adunat de-a lungul timpului, ca într-un anticariat privat, role de film, diapozitive, cutii peste cutii ce-amenință să se prăvălească de pe stivele care urcă pînă la tavan.

Narativ vorbind, o astfel de situație arhetipală – în care un om se răfuiește pe la spate cu autoritățile, prin texte de ziar și decizii judecătorești, ca într-un western consumat între patru pereți – are multe de oferit: omul apare demn, hotărît să-și apere tezaurul construit aproape maniacal – ani și ani de înregistrări dinainte de 1989 –, iar filmul devine aproape un vehicul militant. Deși încurajează o astfel de lectură, în care documentarul ajunge instrument de luptă împotriva nedreptății, alimentînd ideea că difuzarea sa ar putea avansa lucrurile într-o direcție favorabilă, regizoarea Nora Agapi nu se oprește aici, ci garnisește filmul cu tot soiul de detalii care fac din el o experiență pe mai multe paliere. Cu alte cuvinte, dacă Ioan Agapi, protagonistul documentarului, devine o figură atașantă, asta nu se datorează doar vitalității cu care se adaptează prompt la inițiativele din ce în ce mai josnice ale autorităților din Iași – de pildă, întreruperea apei în apartament, poate-poate i s-o grăbi evacuarea; la fel cum nu se datorează doar meșteșugului său artistic, în ceea ce pare o arhivă, dacă nu unică, atunci în tot cazul deosebit de importantă, despre traiul sub comunism așa cum s-a reflectat el la firul ierbii, în sînul unei familii obișnuite; la fel cum nu se datorează doar relației strînse pe care o întreține cu fiica sa Nora – ci se datorează tuturor acestor fire (filme) puse cap la cap.

Marele avantaj al filmului vine din faptul că nu e complexat de vreo stilistică pretențioasă, care să îi dicteze imperative manieriste la orice pas. Asta îi permite Norei Agapi să testeze în voie tot soiul de idei – atunci cînd reușesc, dau naștere la momente puternice: îmi place mult scena în care Ioan Agapi panoramează lent cu aparatul de filmat prin încăpere, în timp ce e filmat la rîndul său de Nora. Cheia filmului stă în acest dialog vizual în oglindă, de la filmeur la filmeur, care surprinde transferul de meserie – „a lua vederi“ – dinspre tată înspre fiică; e cu atît mai emoționantă impresia de fascinație pe care Ioan Agapi o transmite la reîntîlnirea, după ceea ce intuim că e o pauză lungă, cu o cameră de filmat.

Timebox degajă o senzație de necesitate, de document smuls din miezul lucrurilor, mai ales în secvențele care înregistrează traseul birocratic sîcîitor al lui Ioan Agapi: deși lucrurile din apartament par nemișcate, rămase în aceeași poziție de ani buni, la un moment dat camera surprinde începerea lucrărilor de renovare a fațadei imobilului istoric în care mai locuiește doar Agapi, semn că autoritățile nu stau la discuții. Însă, spre deosebire de multe documentare românești care reclamă anonimatul privirii regizorale, Nora Agapi intră des în fața obiectivului, ceea ce proiectează Timebox într-o zonă terapeutică mult mai fragilă, dincolo de simpla mărturie. Din nevoia de a oferi context și „acțiune“ spectatorilor, unele dialoguri dintre tată și fiică pierd din spontaneitate: e clar că ce vedem e înscenat pentru cameră; mai puțin clar e dacă Ioan Agapi își dorește cu adevărat să se deschidă pentru noi.

În general inspirată cînd vine vorba să împace zona turbulențelor sociale cu sfera intimă a apartamentului – personajul nostru își păstrează calmul chiar și atunci cînd i se propune, într-un gest sfidător, o locuință de schimb de-a dreptul nelocuibilă –, Nora Agapi pare că nu știe ce să facă cu masa (aparent enormă) de imagini din arhiva tatălui. Filmările presărate ici și colo sînt superbe – scene bucolice de iarnă, cu un ARO tractat de cai dintr-un șanț, o gospodărie de la țară, trecerea lui Ceaușescu la parada oficială etc. –, dar filmul nu găsește o modalitate eficientă de a le alătura, amestecîndu-le și oferindu-le în vrac, spre contemplare. În lipsa unei chestionări mai adînci a regimurilor de vizibilitate pe care aceste imagini le aduc la suprafață – o lume personală, cotidiană, cu celebrări și mici epifanii pare că se încheagă, dar numai pînă la jumătate –, în lipsa evidențierii tensiunilor interne dintre aceste imagini, în lipsa unei angajări critice a spectatorului, care se pierde printre viniete din trecut, filmul ratează o dimensiune esențială. Dar chiar și ținînd seama de aceste minusuri, Timebox e cel mai important documentar românesc intrat în sălile noastre anul acesta.

Timebox rulează în cinematografe din 6 decembrie.

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Poliția avertizează cu privire la un nou mod de înșelăciune, prin apeluri telefonice. Cum funcționează spoofingul
Poliția Română avertizează cu privire la spoofing, o formă de înșelăciune, în care atacatorii se folosesc de tehnologia Voice over IP (VoIP) pentru a-și ,,masca” numărul real de telefon, făcându-l să apară ca și cum ar fi un număr legitim sau asociat cu o instituție cunoscută.
image
Vila din Sinaia a prințului Paul de România, vândută de ANAF. Prețul obținut la licitație a uimit experții imobiliari
După două licitații eșuate, Fiscul a reușit în cele din urmă să vândă vila de lux deținută de Prințul Paul Philippe al României, situată la Sinaia. Nepotul regelui Carol al II-lea a fost condamnat definitiv în 2020, în dosarul „Ferma Băneasa”.
image
Ce mâncau bucureștenii în postul din anul 1869: melci, stridii, halva cu miros de trandafir, nuga și unt-de-lemn de Toscana
În secolul al XIX-lea, magazinele de profil din București se aprovizionau cu delicatese din toată Europa, pentru ca oamenii să treacă mai ușor peste post.

HIstoria.ro

image
Wall Street-ul Bucureștiului interbelic
În perioada interbelică, pe Wall Street-ul local, existau nu mai puțin de 80 de bănci, dintre care 50 erau cu dotări la standarde moderne, desfășurându-și activitățile în adevărate opere arhitectonice, care rivalizau cu City-urile marilor capitale europene. 

image
Bacalaureatul de tip nou din 1948: „Aspecte de la un examen care nu mai seamănă cu cele din trecut“
În 1948, elevii şi cadrele didactice erau puse în faţa Bacalaureatului de tip nou.
image
Cine a fost cel mai impunător reprezentant al vechii boierimi?
Tânărul Cantacuzino va urma cursurile Facultății de Drept din Paris, unde își ia și doctoratul în 1858.