În orașul corupt

Publicat în Dilema Veche nr. 755 din 9-15 august 2018
În orașul corupt jpeg

● Budapest Noir (Ungaria, 2017), de Éva Gárdos. 

Așa cum a arătat teoreticianul american de film James Naremore în excelenta sa lucrare More than Night: Film Noir in its Contexts, „noir-ul“ nu este un termen circumscris doar unui gen cinematografic, ci un concept-umbrelă care înglobează numeroase direcții ale unui fenomen cît se poate de flexibil. Tocmai contururile sale difuze au făcut ca noir-ul să supraviețuiască bine-mersi, într-o posteritate confortabilă ce îi redescoperă constant posibilitățile (ceea ce nu se poate spune, de pildă, despre western sau musical, care s-au stins aproape complet): în ziua de azi, vedem o mulțime de produse, de la simple reclame la filme-pastișă, ce valorifică un anumit imaginar dark al anilor ’40-’50, descins din filmul noir. Un astfel de produs este Budapest Noir, ecranizare a romanului scris de Vilmos Kondor, un film neașteptat de docil față de spiritul original al noir-ului.

Regizat de Éva Gárdos – cunoscută în special ca monteur al unor mari producții hollywoodiene și ca regizor asistent pentru Apocalypse Now –, Budapest Noir este o dramă de costume: sîntem în anul 1936, iar pe o stradă din Budapesta o tînără zace fără suflare. Mai-marii locului încearcă să mușamalizeze afacerea (fiindcă fata era, pare-se, o prostituată, și asta nu dă bine), însă zvonurile ajung și la urechea lui Zsigmond Gordon, jurnalist hîrșit care, așa cum ni se spune, a mai văzut multe în trecut. Premisa filmului ține de o tradiție respectabilă, dar deja uzată, a noir-ului – un detectiv chainsmoker își bagă nasul unde nu-i fierbe oala –, iar derularea anchetei îi permite regizoarei să pună la bătaie un întreg arsenal de tropi specifici genului: în incursiunile lui într-o hală de box improvizată, în localuri de noapte unde se bea whiskey și se ascultă jazz, ba chiar și într-o casă cu arhitectură modernistă, Gordon pare să bifeze aproape didactic o serie de locuri asociate cu noir-ul (dar, trebuie spus, și cu modernismul în sine, care valorifică citadinul, cu tramvaiele, cluburile și tentațiile sale dubioase). Acestui look stilizat al orașului decadent i se adaugă o galerie generoasă de personaje exotice (artizani pornografici, șefuți de bordel surprinși de Gordon în cadă și luați la întrebări chiar acolo) – dar și, bineînțeles, cîteva femei misterioase care tot apar în calea lui Gordon și îi piperează ancheta. De la urmăriri nocturne cu mașina la bătăi constante pe care le încasează anchetatorul băgăcios, regizoarea pare că și-a făcut temele, deși, după cum ea însăși mărturisește, nu e o mare fană a noir-ului. Poate așa se explică faptul că personajul Gordon e ratat din condei, în special din cauza unor dialoguri în care aforismele ieftine curg mai ceva ca gloanțele de mitralieră (cu toate că Gárdos susține că a lucrat peste un an la scenariu). Filmele noir ale Hollywood-ului clasic afișau figuri anxioase ale masculinității „hard boiled“, detectivi ambivalenți, contaminați de spiritul orașului corupt și totuși străluciți în meserie, încarnați cu panaș de un Humphrey Bogart sau un Robert Mitchum. E limpede că Gordon (Krisztián Kolovratnik) se vrea o versiune maghiarizată din tagma detectivilor Sam Spade și Philip Marlowe, dar atitudinile sale sînt căznite, busola sa morală îndreptată spre bine niciodată chestionată, și faptul că cel mai macho gest al lui rămîne un truc cu mingea de fotbal spune probabil multe.

S-ar putea ca astfel de impulsuri aproape infantile ale jurnalistului-ca-erou-decăzut să intre în categoria parodiei, dar mi se pare evident că Gárdos e mereu mai aproape de imitație decît de o veritabilă examinare critică a convențiilor -noir. Distanța retrospectivă cu care abordează genul îi permite totuși să aducă și ceva nou, acolo unde filmele hollywoodiene din anii ’40-’50 erau neputincioase: Gordon anchetează în lumea supurîndă a prostituției, iar bordelurile se dezvăluie fără perdea (pe cînd, la Hollywood, subiectul era tabu). Mai mult, filmul inserează nestingherit și considerații de ordin politic: ne aflăm în 1936, perioadă tulbure în care Ungaria își pecetluiește soarta prin alierea cu Germania nazistă, iar filele istoriei agitate se scriu concomitent cu săpăturile lui Gordon. Aceste adăugiri lărgesc spectrul de acțiune al filmului (noir-ul fiind considerat aprioric – și nu întotdeauna justificat – ca evazionist sau apolitic) spre o lume în care cîntecele evreiești sînt interzise, iar naziștii încep să facă legea și să se dea în spectacol chiar și prin baruri. Cînd se descoperă că tînăra ucisă e la rîndul său evreică, implicațiile se extind și mai mult. Tabloul general e completat de concluzia destul de resemnată a filmului: chiar dacă micul anchetator își face treaba, job-ul nu oferă satisfacție; alte fete vor muri, iar prăpastia războiului se întrevede din ce în ce mai aproape la orizont. E destul de limpede că Éva Gárdos caută un echilibru între artă și comercial. Cred că în Budapest Noir i-a ieșit mai bine față de debutul dulceag An American Rhapsody (2001), un film autobiografic despre o familie maghiară exilată în Statele Unite pe la 1950. Nu știu însă dacă asta e suficient pentru o creație nu tocmai fecundă, care din titlu părea că își propune o updatare a genului noir.

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Calculele Coaliției. Independentul Cătălin Cîrstoiu la Capitală, împărțire politică la sectoare
Lunga căutare a Coaliției pentru un candidat care să-l învingă pe Nicușor Dan a luat sfârșit. Iar până la urmă, PSD și PNL par să se fi oprit la un independent, medicul Cătălin Cîrstoiu, favorit în rândul Puterii pentru intrarea în cursa pentru Capitală.
image
Destinul crud al Arynei Sabalenka, al cărei iubit a murit azi-noapte. Și-a pierdut și tatăl, la aceeași vârstă
O veste-șoc a lovit-o pe jucătoarea din Belarus, chiar înainte de debutul în turneul de la Miami.
image
Româncă obligată de justiție să își trimită copiii în plasament în Marea Britanie
Curtea de Apel București a hotărât ca o mamă din județul Vaslui să-și trimită copiii în plasament în Marea Britanie. Femeia este acuzată de răpire internațională de minori de către serviciile sociale din Newham, Londra, care au sesizat autoritățile române.

HIstoria.ro

image
Cât de bogat a fost Nababul?
Gheorghe Grigore Cantacuzino s-a fălit cu bogăția acumulată de-a lungul întregii sale vieți şi ne-am aștepta ca testamentul său să reprezinte o confirmare a acestui fapt.
image
Politica văzută ca obligaţie în lumea bună
E greu de crezut, dar a existat și așa ceva. În epoca pașoptistă au fost revoluţionari care și-au pus averea și propria viaţă în joc pentru a-și promova idealurile politice.